Het is huiveringwekkend om te bedenken dat zelfs ’s werelds meest beruchte moordenaars – dictators, massamoordenaars, seriemoordenaars – ooit onschuldige kinderen waren.
De jongen waarop we ons nu gaan richten, zou opgroeien tot een van de meest gevreesde moordenaars van Californië, die vermoedelijk 51 jonge jongens van het leven heeft beroofd.
Van 1971 tot 1983 zaaide hij angst in de hele staat, en zelfs decennia later blijven de herinneringen aan zijn gruwelijke misdaden diep gegrift in de hoofden van degenen die de terreur hebben meegemaakt en voor altijd met elkaar verbonden zijn.
Deze jongen, geboren op 19 maart 1945 in Long Beach, Californië, was de enige zoon in een bescheiden arbeidersgezin dat vanuit Wyoming naar het westen was verhuisd op zoek naar stabiliteit en zon.
Van buitenaf gezien leek het allemaal heel gewoon: een gezin dat de Amerikaanse droom najoeg in de nieuwe voorsteden van het naoorlogse Zuid-Californië.
Maar binnen in dat kleine, lichtblauwe huis heerste altijd een vreemde stilte.
De jongen groeide op tot een intelligent, opmerkzaam kind. Hij was beleefd, gereserveerd en bijna pijnlijk nauwgezet. Hij hield van puzzels, wiskunde en orde. Zijn leraren beschreven hem als slim en gehoorzaam. Zijn moeder, Opal, was dol op hem; zijn vader, Harold, werkte lange dagen in een fabriek en verwachtte discipline.
Buren herinnerden zich later hoe netjes zijn kamer was, hoe zijn speelgoed altijd netjes was opgeborgen.
Zelfs als jongen zocht hij controle, een eigenschap die mettertijd steeds duisterder zou worden.
Een modelstudent
Toen het gezin verhuisde naar de groeiende voorstad Westminster in Orange County, paste de jongeman perfect in het conservatieve klimaat van de jaren vijftig. Op de middelbare school herinnerden klasgenoten zich hem als “slim, netjes en rustig”.
Hij blonk uit op school en werd politiek gezien omschreven als “ergens rechts van Attila de Hun”, een fervent voorstander van traditionele waarden, het leger en orde.
Hij werd lid van de studentenraad, sloot zich aan bij het debatteam en leek voorbestemd voor een respectabel leven. Na zijn afstuderen in 1963 schreef hij zich in aan het Claremont Men’s College, waar hij economie studeerde. Hij stortte zich op de campuspolitiek, voerde campagne voor Barry Goldwater en steunde de oorlog in Vietnam.
Maar tegen zijn derde jaar begon er iets te veranderen.
Hij liet een baard groeien. Zijn politieke opvattingen werden milder. Hij begon anti-oorlogsbijeenkomsten bij te wonen en kwam stilletjes in het reine met een deel van zichzelf dat hij lang had onderdrukt.
In 1969 kwam hij uit de kast als homoseksueel, een onthulling die zijn familie schokte en hem zijn positie bij de luchtmachtreserve kostte, waar hij als stagiair had gediend. Officieel werd hij ontslagen om “medische redenen”.
Onofficieel was het omdat hij homoseksueel was.
De afglijding begint
Na zijn diensttijd bleef hij in Zuid-Californië wonen en deed hij allerlei baantjes: barman, computerprogrammeur, ober.
Hij was welbespraakt, goed gekleed en altijd beleefd. Voor zijn kennissen was hij een zachtaardige, beschaafde jongeman met een IQ van 129 en een voorliefde voor gesprekken.
Maar achter die kalme buitenkant ging iets vreemds schuil.
Hij begon drugs te gebruiken, voornamelijk amfetaminen en barbituraten. Hij ontwikkelde ook een voorliefde voor alcohol. Zijn vrienden merkten zijn grillige gedrag op: dagenlang in zichzelf gekeerd, woede-uitbarstingen, lange afwezigheden zonder uitleg.
Het nachtleven aan de kust van Long Beach en Sunset Beach bloeide, en de jongeman voelde zich aangetrokken tot de energie ervan, tot de homobars die een toevluchtsoord waren geworden voor mensen die nog steeds in het geheim leefden. Hij werkte in een bar genaamd The Stables, waar hij drankjes serveerde en gemakkelijk een praatje maakte met de vaste klanten.
Maar hij was ook op jacht. Hij keek. Hij testte grenzen.
Het eerste slachtoffer
In maart 1970 strompelde een bange, gedesoriënteerde 13-jarige wegloper genaamd Joseph Fancher op blote voeten een bar in Long Beach binnen, trillend en onsamenhangend pratend. De politie kwam er al snel achter dat hij was gedrogeerd en misbruikt door een oudere man die hem een plek had aangeboden om te verblijven.
De politie kwam uiteindelijk achter de naam van de verdachte en toen agenten zijn appartement doorzochten, vonden ze de schoenen van de jongen en een kast vol kalmeringsmiddelen en voorgeschreven pillen. Maar omdat ze zonder huiszoekingsbevel waren binnengekomen, werd het bewijs verworpen en kwam de man vrij.
Niemand wist het op dat moment, maar het incident met Fancher zou de eerste zijn in een reeks gruweldaden die zich over meer dan tien jaar zou uitstrekken.
Lichamen langs de snelweg
In de daaropvolgende jaren begon zich in Zuid-Californië een grimmig patroon af te tekenen. Jonge mannen, meestal tieners of twintigers, vaak mariniers of lifters, begonnen te verdwijnen.
Hun lichamen werden later gevonden langs snelwegen, in ravijnen en op afgelegen velden.
De moorden waren wreed. De slachtoffers werden gedrogeerd, vastgebonden en met stille precisie vermoord. Velen vertoonden sporen van marteling. Onderzoekers uit Orange County, Los Angeles en San Bernardino realiseerden zich dat ze te maken hadden met één enkele roofdier, een man die als een spook over het snelwegennet leek te zwerven.
In 1975 had de politie verschillende zaken met elkaar in verband gebracht, maar had nog geen verdachte.
Ze wisten toen nog niet dat de moordenaar comfortabel in Long Beach woonde, als computerprogrammeur werkte en zijn weekenden doorbracht met het zoeken naar slachtoffers.
Jarenlang wist hij de politie een stap voor te blijven, zelfs toen er steeds meer lichamen werden gevonden. Tussen 1971 en 1983 ontvoerde, martelde en vermoordde hij minstens zestien mannen en jongens.
Een speling van het lot
Toen, op een warme lentennacht in mei 1983, greep het lot in.
Rond 1 uur ’s nachts hielden twee agenten van de California Highway Patrol een Toyota Celica aan op de snelweg 405 bij Mission Viejo. De bestuurder leek dronken. Naast hem stond een halflege bierfles.
Toen een van de agenten naar de passagiersstoel keek, verstijfde hij.
Daar, levenloos tegen het raam gezakt, lag het lichaam van een jonge marinier genaamd Terry Gambrel. Zijn riem zat om zijn nek.
Het rijbewijs onthulde een naam die al snel berucht zou worden: Randy Kraft. De pers zou hem later ‘The Scorecard Killer’ noemen.
In de auto vonden agenten een aktetas met drugs, alcohol en een notitieboekje.
In zijn huis ontdekten rechercheurs een verontrustende verzameling: foto’s, persoonlijke bezittingen van slachtoffers en bewijsmateriaal dat hem in verband bracht met een reeks moorden die zich uitstrekte van Californië tot Oregon. Maar de meest huiveringwekkende vondst was een netjes geschreven lijst: meer dan zestig cryptische vermeldingen, elk een aanwijzing.
Elke regel stond voor een slachtoffer
De korte, gecodeerde zinnen ‘Stable’, ‘Marine Drum’, ‘Iowa’ en ‘Parking Lot’ leken op het eerste gezicht betekenisloos. Maar de rechercheurs beseften al snel wat ze voor zich hadden: een scorekaart van de dood. Ze geloofden dat elke regel voor een slachtoffer stond.
Eén vermelding, ‘Stable’, leek te verwijzen naar de bar waar Kraft ooit had gewerkt. Een andere, ‘Airplane Hill’, kwam overeen met de locatie waar een lichaam was gevonden in de buurt van een vliegveld. De lijst besloeg meer dan tien jaar – een nauwkeurig verslag van gruweldaden.
Hij documenteerde alles, alsof elk genomen leven een statistiek was, elke moord een nieuwe daad van controle.
Al zijn slachtoffers waren jonge blanke mannen, meestal eind tiener of begin twintig — velen werden gevonden met drugs of alcohol in hun bezit.
Krafts methode veranderde zelden: hij pikte zijn slachtoffers op, bood hen drankjes aan waaraan kalmeringsmiddelen waren toegevoegd, en zodra ze bewusteloos waren, beging hij onbeschrijfelijke daden. Velen werden naakt aangetroffen, met sporen van systematische marteling op hun lichaam.
Toen kwamen de foto’s.
De slachtoffers poseerden met griezelige precisie, sommigen leken te slapen, anderen waren onmiskenbaar levenloos. De polaroidfoto’s die bij hem werden gevonden, zouden enkele van de meest beklijvende bewijsstukken in de zaak worden.
Randy Steven Kraft’s verbaasde zijn vrienden en collega’s. Een van zijn beste vrienden herinnerde zich hem als “een normale jongen, net als iedereen”. Voor de buitenwereld was hij een loyale vriend, een toegewijd familielid en een getalenteerde computerexpert.
“Iedereen mocht Randy graag”, zei Kay Frazell, een voormalige klasgenoot die zei dat ze ooit verliefd op hem was geweest, tegen LA Times.
Proces en reacties
In 1989, na een van de langste en duurste processen in de geschiedenis van Orange County, werd Randy Steven Kraft veroordeeld voor zestien moorden en meerdere gevallen van sodomie en marteling.
In zijn verdediging legde Kraft slechts één verklaring af:
“Ik heb niemand vermoord. Ik ben ervan overtuigd dat elk redelijk onderzoek van het dossier dat zal aantonen”, zei hij, waarna hij rustig ging zitten en een glas water voor zichzelf inschonk.
Toen de rechter het vonnis, de doodstraf, voorlas, zat Kraft roerloos en toonde hij geen enkele emotie.
Hij werd naar de dodencel van San Quentin gestuurd.
Verschillende familieleden van Krafts slachtoffers slaakten een zucht van verlichting toen het vonnis werd uitgesproken. Sommigen huilden, anderen glimlachten. Een rouwende vader riep: “Brand in de hel, Kraft. Brand in de hel”, toen de veroordeelde moordenaar de rechtszaal werd uitgeleid.
“Zelfs nadat hij is geëxecuteerd, zal de woede nog steeds aanwezig zijn”, zei Rodger DeVaul Sr, de vader van het slachtoffer Rodger James DeVaul, die toen 20 jaar oud was.
Het sensationele nieuws over de arrestatie van Kraft zorgde ervoor dat zijn familie zich voor de pers moest verstoppen. Het waren gewone, bescheiden mensen die plotseling in een nachtmerrie van krantenkoppen en flitsende camera’s terechtkwamen.
“Het is verwoestend voor hen geweest”, zei Krafts advocaat, C. Thomas McDonald, in 1989.
“Maar ze houden van Randy en zijn sinds zijn arrestatie erg toegewijd aan hem.”
“Zag eruit als iedereen”
In meer dan veertig jaar achter de tralies heeft hij nooit één moord bekend.
Rechercheurs geloven nog steeds dat er tientallen andere slachtoffers zijn die nooit zullen worden geïdentificeerd.
In 2012 stond de gepensioneerde rechercheur Dan Salcedo oog in oog met Kraft in San Quentin.
“Het is vreemd – als je naar hem kijkt, is er niets memorabels aan hem”, vertelde Salcedo aan Police1. “Hij is niet het prototype van hoe een moordenaar er volgens de media uitziet. Als je hem in een kamer vol mensen zou zetten, zou hij de laatste zijn die je zou uitkiezen.”
Salcedo had gehoopt op een bekentenis, of op zijn minst een aanwijzing over de zaken die nog steeds in de dossiers van Californië staan. Maar Kraft zei niets.
“Toen ik in zijn ogen keek”, herinnerde Salcedo zich, “voelde ik niets. Geen aura van kwaad. Gewoon een verbitterde oude man.”
Toen het interview was afgelopen, riep Kraft zachtjes de bewaker en werd hij weggevoerd.
Doodvonnis bekrachtigd
Voor Salcedo vertegenwoordigde Kraft de puurste vorm van “stille kwaadaardigheid”.
“De banaliteit van het kwaad”, noemde hij het later. “Hij zag eruit als een buurman, een collega. Niets aan hem straalde gevaar uit. En misschien is dat wel het meest angstaanjagende.”
Zelfs vandaag de dag kijken onderzoekers nog steeds naar onopgeloste moorden, op zoek naar verbanden met de mysterieuze vermeldingen op Krafts lijst. Sommige families hebben eindelijk antwoorden gevonden door middel van DNA-onderzoek; andere wachten nog steeds op afsluiting die misschien nooit zal komen.
Kraft brengt zijn dagen nu door in een kleine cel, oud, stil en zonder berouw. Een man die ooit alles op orde had, behalve zijn ziel.
Zijn veroordeling en doodstraf werden op 9 augustus 2000 door het Hooggerechtshof van Californië bekrachtigd. Sinds 2025 zit hij nog steeds in de dodencel van de California Institution for Men in San Bernardino County, waar hij nog steeds elke betrokkenheid bij de moorden waarvoor hij is veroordeeld, of de vele andere moorden waarvan hij wordt verdacht, ontkent.
LEES MEER
- Moeder en drie kinderen sterven in verschrikkelijk auto-ongeluk
- De man rijdt moederzwaan dood voor ogen van haar angstige kuikens – nu is het internet woedend